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Chela not someaa na not desche n’autra. 
L’era na not de dezember, de chele che dura n muie più en lonch che le autre. L’era i 24…
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Son stata de segur na beza fortunada, ajache tant mia giava, tant mia 
mare le me à contà acà n muion de egn tante bele contìe che amò 
recorde e canche é l met ge le conte a mie picoi nevoes canche i 
me rua dintorn. Canche fajee scola me n’é adat che jà enlouta a chi 
scolees nesciugn ge n contaa più, ence se ic i le aessa scutade sù 
ben bolintiera. Colpa fosc de la televijion, bona (o zompa!) chinzidier. 
Fosc ence chest l’é stat la susta per le meter jù per diesc egn da 
Nadal, festa mìngol mestia per me per motives personai, e che le me 
à didà a me deletar n mìngol. 
Anter le contìe, (metude jù tant per i picioi che per i gregn) n’é de 
chele che cognessa aer valch messaje moral, autre con mìngol de 
contegnù autobiografich e autre de biote matade, ma dute le volessa 
enviar duc a coltivar la fantasìa, ressorsa zenza confins per viver più 
sorì, che nesciugn pel ne portar demez, piena de spunc per se 
goder, per sciampar da la realtà, bendeché braussa o delujienta. Me 
endespiasc per no esser stata mìngol miora a far chisc dessegnes, 
ma no semper la man l’à garatà a meter jù chel che aee tal ciaf. 
Volesse ge sporjer n fort devalpai a l’Union di Ladins che l’à conscidrà 
degne de publicazion cheste mie storie, coche spere che cheste le 
ge fae gust ence a duc chi che i le lejarà e i le scoutarà. Ge dediche 
chisc scric con dut l cher ai mie de ciasa, a duc i bec che é abù a 
scola e che ades veide passar con sie bec, a soe familie, a mie cari 
giaves del Zircol de la Jent de Età e, n curt, a duc chi che me à volù 
e amò i me vel ben.

Mariateresa Fanton Crepaz | Autora de le contìe e di dessegnes
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Pissèr a pìcola lums da Nadèl, voi chiamèr coscita chi pensieres 
douces, ciauc e segures, che ne fèsc sentir de aer semper na picola 
nicia olà jir a se sconer per se sentir ben, per troèr na armonìa anter 
nos e l mond. Stèr senté jù apede muscia tedant a la ties de la 
cripela, fèr doi veresc sfodegan te la neif canche dut é cet e acort 
dintornvìa, jir a pé vardan la lumes de la cèses da fech e de la stues 
ite per la cèses, jir a Maitin co la bocia suta per l’emozion e la gaissa 
de descorir, n’outa a cèsa, se l’era passà l Bambin. Duc aon n recort 
che ne porta al Nadèl, i più fortuné à abù na giava che ge à contà na 
contìa da Nadèl. Gé me recorde che mia giava da Nadèl la tirèa cà 
l giradischi e la metea sù chest toron neigher che parlèa co na ousc 
bela e piena, torona ma doucia tel medemo temp. L’era desche 
chela golosarìes che se podea se conzeder demò vèlch dì a l’an. 
Ades n muie disc che l’é Nadèl dut l’an e che per chest se n’à perdù 
la saor. Fosc mìngol la é ence coscita, ma chel Bambin no rua pa 
ogne dì, e nience la neif e la cripeles e la lumes ti eies de na giava 
che ne conta na contìa e la ne empea na pìcola lum da Nadèl. Se 
voler ben, averjer l’usc ai purec e a chi che à de besegn, averjer l cher 
a la desferenzes zenza desfidenza, aer respet di etres per chel che 
i disc e i fèsc, l’é pìcoi ensegnamenc de vita che l Nadèl podessa 
ne didèr a tegnir vives te nesc cheres. A l’autora voi ge sporjer n vif 
rengraziament per aer jontà vigni an na gocia te n bicer che mìngol a 
l’outa se à empienì. Apede ge meton ence n cd, perché ence se no 
l’é più i giradischi, la giaves da anchecondì posse amò ge sperlongèr 
l piajer del Nadèl a sie nec, te na stua, tedant a la lumes de na cripela 
con te bocia chela bona saor de pic e pomarances.

Silvano Ploner | President de l’Union di Ladins de Fascia
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L’era endò l medemo biteboi chel meis de dezember tel magasin 
del Paradis. Angioi che depenjea toc de jeghes de legn, autres 
che i li enguidaa ensema, autres che cojìa guanc per le pope, 
autres... che empacaa ensema regai con bie papieres de ogni 
color e vete che sgalizaa. 
I aea scomenzà, sessache, jà de otober; i aea lurà desché mac 
dut l meis de november e, belapontin, i se troaa, desché ogni an, 
endò tardives.Te anter chisc angioi n’era un pìcol pìcol. 
No l’era bon de lejer jù le letre di bec manade al Bambinol, ma i ge 
aea ensegnà a dombrar fin al cinch “desché i deic de toe pìcole 
man” i ge aea dit, e i ge aea dat l’enciaria de enjignar sù sachec 
con ite un pom, doi mandarances, trei ciocolatins, cater caramele 
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e cinch bombi. No se sà se l fajea aposta o... dassen, ma canche l ruaa tel sach di ciocolatins, enveze che 
trei l ne n tiraa fora cater... e un l se lo sgnocolaa; ló da le caramele cinch, e una l se la ciuciaa, e coi bombi 
medemo. Scheche é dit l’era pìcol, ma toron desché na siessena e la pìcola viesta biencia la ge tiraa bon de che 
sul cul, e ence sul panzerle...
Ogni tant l “capo-reparto” del magasin l ge brontolaa, l ge dijea che no fajea ben dute chele golosarìe, che se 
roinaa i denz, che le ge fajea vegnir mal al venter e c.i.
“Mola jù chi bombi! - l ge cigaa via - gola fersa che no tu es auter! Varda che rue via e te mole n papin!” ence 
i angioi se enira valch outa! L fon del magasin sun Paradis l’era de tapiflex e piastrele e n cianton de una se aea 
mìngol descolà e l vanzaa sù. E coscì l’é sozedù che l “capo-reparto”, n’outa che l se aea bon enirà, l’à molà fora 
de man che che l’aea e l’é sutà via dal pìcol agnol trefer che l’é sciampà desché na tiza, ma l’à rentà tel cianton 
descolà de la piastrela, l’à fat n sgol, l’é sutà fora per fenestra e l’à tacà a sutar jù dal ciel. Bon sperdù te chela 
scurea, da olache l vedea demò la fenestra bela enlumenada del magasin, con duc i angioi che i lo chiamaa e 
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i ge fajea segnes, l’à proà a slariar fora le pìcole ale per sgolar deretorn, ma l’era massa pesoch e l se à stencià 
sobito. E endana l sutaa jù semper più debel. Candenó l’à sentù na gran paca e, da chel moment, no l se à 
recordà più nia. 
Te n paìsc te anter de bie monc, l’era na cobia de sposc, maridé jà da valch an, che no i aea nesciugn e ogni 
dì i preaa l Segnoredio che l ge dajesse la grazia de aer na creatura. I aea inom Angela e Lino, e i se volea de 
segur n gran ben. 
Na sera dant de Nadal i era te stua. La muscia no la era empeada, ajache i la duraa demò per i prumes freic o 
per valch sera d’aisciuda massa cruva, canche i aea jà destudà l termo.
Chela sera, fora de n bel nia, i à sentù n colp te muscia, desché se fossa ruà jù zeche, e i se à ciapà na sparduda 
tremenda. “Te pree, Lino! Varda che che l’é sozedù! Cogn esser sutà jù valch per ciamin! Fosc se à destacà n 
tòch sunsom o fosc l’é n giat!”
Aboncont Lino verc la portela de la muscia e l varda ite. Sul cender l’era n fantolin, neigher dal folim e ence bon 
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sbratà sù. Chest pìcol l lo vardaa con doi bie eies torogn, l ge grignolaa, ma se capìa de fata che no l saea 
olache l’era. “Bon Dio da l’Aiut! Chi él po chiò? Angela!” l cridaa Lino. Ma Angela la era jà ló, enlongia ju, che la 
tiraa fora da la portela chest fagot neigher, e dò la corea forin bagn, la empienìa l lavandin de aga ciauda, la tiraa 
fora sta pìcola viesta paza e sbregada e la lavaa jù chest bel pìcol esser. Net che l’é stat, l someaa amò più bel: 
l’era bon toch, e le sbratade no le era n gran che, fora che doi ju per de dò, apede ju l fil de la schena, n tòch 
sora la vita.
A ogni bon cont, Angela, che la se entenea de ste robe, la ge à smermenà sù n bon ont fat da ela con ite 
piantana e autre erbe miracolouse. Endana che Angela fajea dut chest, Lino jia inant e endò e no l saea che far. 
“Ge telefone ai Carabinieri. Ma da ste ore? L faré doman! O cogne jir vin comun? Olà l metone ades!? 
No aon n tòch de cuna e nia che ge somea. Ah scì, porte jù da sot cuert chela gran scatola del televisor, che 
aon tegnù sù.” Donca l’é jit e l’à metù chest scatolon te n cianton de cambra, con junsom dotrei piumaces, n 
lenzel net e na cuertola de lana. 
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Te ciasa da fech Angela l’aea fat sentar jù chest pìcol su na sela sun banca de desch, la ge aea tirà ite na pìcola 
plus e na maia de canche la era più jona (e più zevila) e che l’aea tegnù sù, junsom na crigna. 
Dò l’aea sciudà mìngol de lat e tirà cà n scartoz de pastine e chest pìcol, che Angela chiamaa ANGIOLINO, 
l’era ló che l magnaa con n apetit che no ve die.
Per la dir en curt, l dì dò i à fat dut chel che l’era da far: dai Carabinieri a jir a comprar ite dut chel che podea 
carenar per tegnir chest fantolin te ciasa. L martesc dò i à moscià le foto de Angiolino te la trasmiscion “Chi l’ha 
visto” ma nesciugn se à fat inant. E coscì Angela e Lino i à podù se l’arlevar sù ic, contenc desché pasche. 
Angiolino l’é stat per semper so bez: mìngol lafa, ma bel e valent descheche no se aea mai vedù.  
E co podéel esser autramenter!?! 
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Defora l beleaa. “Ciao Ester!”, l’à dit Mario dut bel content endana 
che l ruaa ite da usc: “Dò messa é scontrà chel tous che laora a la 
posta e l’é envià a marena!” e endana l tacaa sù, tel pìcol portech, 
so bel corpet de loden vert.
Te ciasa, te n piajégol ciaut, se sentìa n delicat odor de pec che se 
mescedaa con chel più spezià che vegnìa fora da ciasa da fech, 
olache chejea na bona pria. Belapontin da chiò l’é sutà fora Ester 
co le man te gramial per se le siar.
Co na ousc de una che no vel creser a che che l’à sentù, l’à dit: 
“Ma Mario! Tu scherzaras ben! Anché l’é l dì de Nadal e spere ben 
che se fajassane na belota marena anter de noi!”
Mario l se n’à ascort de fata de la tenjion che l’era te la ousc de 
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soa femena e per n amen l se à pissà de n’aer combinà una. Vardan de durar l’entonazion più delicata che l’é 
stat bon de troar, l ge à responet: “Ester! Chel tous l’é soul e anché l’é na gran festa! Per noi, che fossassane de 
cater o de cinch... no muda nia. El, l vegn da Benestare, n pìcol paìsc en provinzia de Reggio Calabria e l viac l’é 
massa lonch per passar ste feste coi sie...!”.
“BENESTARE!? - à tacà a cigar de contra Ester - Benestare! Se l’é da Benestare l cognea restar olache l’era! 
A che me tireto te ciasa, proprio anché, n teron!?”
Walter, l bez più pìcol, che l se n’aea adat che te ciasa l’era aria de valch da nef, l’é vegnù fora de soa cambra e 
l’à domanà con desfidenza: “Mama, n teron él n om n muie paz da tera?”
“Ma che diste sù! E taji per piajer ence tu!” Ester, fora da la grazia, la se n’aea ascort de aer rejonà te na burta 
maniera e ence che Mario l’era dò che l fajea aboncont dassen.
“Scuseme Mario, ma chesta no tu cognee proprio me la far! Jà stente a rejonar talian, vegn chest che no saré 
nience bona de l’entener... e... dapò... é enjignà demò ciajoncìe e dotrei gnoches con pria e rua un che magari 
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l vivessa biot de vermicelli!!!” “VERMICELLI??? - l’é sutà fora de n bel nia Liseta, coran fora de stua - Vermicelli?” 
la disc amò na uta. Sta beza l’aea entorn ot egn, l’aea ricià sù so pìcol nas e l’aea tirà fora la pìcola lenga resa 
fin junsom l menton con na ficia de uria da no n poder più.
“Ades strutàla, perdiana! Che vegnel pa fora chiò?” - Ence Mario aea tacà a uzar la ousc.
Dapò con aria più dezisa l’é jit inant: “Te mìngol vegn Salvatore e no voi chisc musc te ciasa! Tu Liseta deidege a 
toa mare a enjignar sù l desch e tu Walter fila a te lavar chele man, che le é paze auter che da tera!”
I era tanche sparii duc, canche se à sentù sonar l ciampanel de ciasa. Cucan fora sperdui da dò la gabana 
de soa mare, Walter e Liseta i à spetà che la verjesse l’usc. Sun poel i à vedù n tous dai ciavei neigres, che 
grignolent l li à saludé: “Salve, bambini! Buon Natale, Lisetta! Buon Natale, Walter! Babbo vostro mi ha parlato 
spesso di voi!” Liseta, desché n robot, l’aea responet béleche zenza se n ascorjer: “Buon Natale!” 
E endana che la conscridraa chel bel guant soprescià e la croata (ste femene!!) la ge à dit sotousc a Walter: 
“L somea n spos...” Endana i era rué te ciasa da fech. Te mez l desch enjignà sù, sun dotrei rames de pec, ardea 
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na belota ciandeila rossa. La fenestra someaa, te chela bela cojina ciauda e piena de color, na gran gigantografìa 
en bianch e neigher. Ester à saludà l tous amò mìngol su le soe e la lo à fat sentar jù. I bec i se à sobito sentà 
enlongia jù, piegn de curiosità. El, che endana l’aea metù jù sun desch n pìcol pachet bianch, l disc: “Signora, 
queste me le ha mandate mia madre dalla Calabria. Sono cruscette!”
“CRUSCEC!!! - ge respon Ester - fate anche voi i cruscec?” Mario se à dat na gran grignada e coscita ence i 
bec e ence Ester che l’à sentù se delegar la giacia che l’aea daìte. “I cruscec sono dolci che facciamo qui con 
farina mescolata alla crusca!”
“O no Signora! - l ge contaa endana Salvatore con so azent mìngol da meridional - questi sono dolci natalizi delle 
mie parti!” E endana la carta biencia la fricolaa sot sie man e la mosciaa fighi con ite nousc e mandorle, scuerc 
de zucher, tegnui ensema da pìcoi zecui, olache l’era emponté ence tochec de scorza de pomarances. Te l’aria 
se sentìa n bon odor da incant...
Ester endana che la dijea so gran devalpai, l’aea pojà sta golosarìa sun credenza. Con far oramai segur la era 
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dò che la portaa i ciajoncìe sun desch e Mario l se n’à adat che, per creanza, la se aea tirà fora l gramial e la ge 
dijea: “Questi sono ciajoncelli da verde!”
Con far delicat pien de recognoscenza Mario l l’à vardada e con n pe l l’à tociada lijier sun n’ama, sotìte desch. 
Ester, cardan de aer falà valch, duta rossonada l’à dit: “... ecco! Volevo dire... tortelloni di spinaci!”
Più tart, coi eies che sgalizaa a la lum de la ciandeila, Salvatore contaa le storie de soa tera: storie de albres da 
mandorle, scuerc de fiores, de struscie e de soreie, de olives e de arances, de Aspromonte e de mar e ence de 
pastres che con “zampogne” i jìa endana la novena de Nadal a sonar fora per le strade de le zità. 
Ma soraldut l’à rejonà de meseria e de joegn zenza lurier.
I bec lo scutaa encanté e ogni tant i lo fermaa per ge domanar: “Ma tu lo vedi il mare da casa tua? Com’è? 
Mai neve da voi? Neanche a Natale? Quante strade ci sono per arrivarci? Più di cento? Più che fino a Gardaland?” 
A la televijion i era dò che i mosciaa n program de cianzon de Nadal da dut l mond e Liseta l’à abù l met de far 
bona parbuda ciantan per todesch “Stille Nacht” descheche l’aea emparà a scola.
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Dò i lo à compagnà fin sun usc. “Grazie a tutti - l’era dò che l dijea - è stato molto bello con voi. E i suoi ciajoncelli 
erano squisiti! Mi darà un giorno la ricetta, Signora?”
“Ma volentieri, anche per noi questo è stato un Natale diverso. Venga ancora!” - l’à dit Ester.
“Ogni an-no... con amo-re aspettiamo il Salvatore!!!” l’à tacà a ciantar fora de n bel nia l pìcol Walter, su l’aria de 
na cianzon che l’aea giusta sentù. I lo à vardà duc grignolenc.
“A presto!” i se à dit duc, endana che i ge vardaa dò a chel tous che se n jia pian e ascort su la neif, con si lujenc 
ciuzé da le sole de curam.
Dò l’usc se à serà e te chel pìcol portech Ester e Mario se à fat n braciacol zenza dir nia.  
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Ence chel an l preve aea metù al larch dotrei sere de riflescion via 
per le setemane de Avent, per enjignar al Nadal proprio chela jent 
che dò la se aessa troà massa empegnada ti hotìe, te le boteighe 
e con dut chel che à a che far col mond turistich. No l’era passà 
trop temp che, zacan, desché n evicel che é madurà, zachei 
à tirà fora... “che ensoma... chi osć de enlouta... che no i é stac 
bogn de ge dar na burta cambreta a chela cobia... con ela che 
spetaa... con chel freit... i à fat de segur na pera fegura...” E de 
autres i à tacà a ge jontar, ence con mìngol de cativeria: “...Se sà 
ben che i hotelieres i é fora demò per i scioldi...!”
I osć che era aló i se n’à abù bon permal. Valgun à tacà a se 
defener dijan che te n paìsc no l’é demò osć ma n muie de autra 
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jent che pel didar fora i etres e un l’à scomenzà ence a dir: “Per ne far far ste burte fegure che vegn fora amò dò 
secoi, ence San Giusef l’é pa stat mìngol tolp che l’aessa podù l dir sobito chi che i era, che de segur i ge aessa 
dat na cambra...” A sentir ge dar dal “tolp” a San Giusef dotrei, de chi più cetins, i se à fat l segn de la crousc! 
E n hotelier disc: “Se fosse stat aló, enlouta, ge aesse dat la cambra più bela, chela più ciauda...” 
E n auter: “E gio aesse fat vegnir jù l cogo, ence se l’era béleche mesanot!”
“E gio - pontaa via n auter - se aesse sapù...” “Se, se, se... - à taà en curt l preve - recordave che chel che vegn 
fat per l’ùltim del proscim l’é desché se l fajassade per l Segnoredio. E ve l die amò, recordavelo polito duc: no 
l’é de nesciun merit ge dar le bone al rich, al sorì, a chel un che ve serf, ma cognede ge voler ben e didar fora 
ence l’ùmol, l pere, l desgrazià!”
E en chela sera duc i é se n jic a ciasa mìngol sora pensier. Da ló dotrei dis, 
n pere veie con na barba che no se recordaa da meisc n rasoi, con te 
bocia n ciancel scindernà de denz, regolà coche mai, l’à sonà 

LIBRO FIABE LADINI.indd   23LIBRO FIABE LADINI.indd   23 19/11/2010   16.14.1819/11/2010   16.14.18



24
LIBRO FIABE LADINI.indd   24LIBRO FIABE LADINI.indd   24 19/11/2010   16.14.2319/11/2010   16.14.23




