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Chela not someaa na not desche n'autra.
L’era na not de dezember, de chele che dura n muie piu en lonch che le autre. U’erai 24...
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Son stata de segur na beza fortunada, ajache tant mia giava, tant mia
mare le me a conta aca n muion de egn tante bele contie che amo
recorde e canche é | met ge le conte a mie picoi nevoes canche i
me rua dintorn. Canche fajee scola me n'é adat che ja enlouta a chi
i ! scolees nesciugn ge N contaa piu, ence se ic i le aessa scutade su
| en bolintiera. Colpa fosc de la televijion, bona (o zompal) chinzidier.
: Fosc ence chest I'é stat la susta per le meter ju per diesc egn da
| , ] Nadal, festa mingol mestia per me per motives personai, € che le me
' a dida a me deletar n mingol.

o Anter le contie, (metude ju tant per i picioi che per i gregn) n'é de
; ' chele che cognessa aer valch messaje moral, autre con mingol de
contegnu autobiografich e autre de biote matade, ma dute le volessa
enviar duc a coltivar la fantasia, ressorsa zenza confins per viver piu
sorl, che nesciugn pel ne portar demez, piena de spunc per se
goder, per sciampar da la realta, bendeché braussa o delujienta. Me
endespiasc per no esser stata mingol miora a far chisc dessegnes,
ma no semper la man l'a garata a meter ju chel che aee tal ciaf,
Volesse ge sporjer n fort devalpai a I'Union di Ladins che 'a conscidra
degne de publicazion cheste mie storie, coche spere che cheste le
ge fae gust ence a duc chi che i le lejara e i le scoutara. Ge dediche
chisc scric con dut | cher ai mie de ciasa, a duc i bec che é abu a
scola e che ades veide passar con sie bec, a soe familie, a mie cari
giaves del Zircol de la Jent de Eta e, n curt, a duc chi che me a volu
e amo i me vel ben.

Mariateresa Fanton Crepaz | Autora de le contie e di dessegnes
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Pisser a picola lums da Nadél, voi chiamer coscita chi pensieres
douces, ciauc e segures, che ne fesc sentir de aer semper na picola
nicia ola jir a se sconer per se sentir ben, per troér na armonia anter
nos e | mond. Ster senté ju apede muscia tedant a la ties de la
cripela, fer doi veresc sfodegan te la neif canche dut é cet e acort
dintornvia, jir a pé vardan la lumes de la ceses da fech e de la stues
ite per la céses, jir a Maitin co la bocia suta per 'emozion e la gaissa
de descorir, n'outa a cesa, se l'era passa | Bambin. Duc aon n recort
che ne porta al Nadel, i piu fortuné a abu na giava che ge a conta na
contia da Nadel. Gé me recorde che mia giava da Nadél la tirea ca
| giradischi e la metea su chest toron neigher che parlea co na ousc
bela e piena, torona ma doucia tel medemo temp. L'era desche
chela golosaries che se podea se conzeder demo velch di a l'an.
Ades n muie disc che I'é Nadel dut I'an e che per chest se n'a perdu
la saor. Fosc mingol la € ence coscita, ma chel Bambin no rua pa
ogne di, e nience la neif e la cripeles e la lumes ti eies de na giava
che ne conta na contia e la ne empea na picola lum da Nadel. Se
voler ben, averjer 'usc ai purec e a chi che a de besegn, averjer | cher
a la desferenzes zenza desfidenza, aer respet di etres per chel che
i disc e i fesc, I'é picoi ensegnamenc de vita che | Nadel podessa
ne dider a tegnir vives te nesc cheres. A l'autora voi ge sporjer n vif
rengraziament per aer jonta vigni an na gocia te n bicer che mingol a
I'outa se a empieni. Apede ge meton ence n cd, perché ence se no
'€ piu i giradischi, la giaves da anchecondi posse amo ge sperlonger
| piajer del Nadél a sie nec, te na stua, tedant a la lumes de na cripela
con te bocia chela bona saor de pic e pomarances.

Silvano Ploner | President de I’'Union di Ladins de Fascia
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['era endo | medemo biteboi chel meis de dezember tel magasin
del Paradis. Angioi che depenjea toc de jeghes de legn, autres
che i li enguidaa ensema, autres che cojia guanc per le pope,
autres... che empacaa ensema regai con bie papieres de ogni
color e vete che sgalizaa.

| aea scomenza, sessache, ja de otober; i aea lura desché mac
dut I meis de november e, belapontin, i se troaa, desché ogni an,
endo tardives. Te anter chisc angioi n'era un picol picol.

No I'era bon de lgjer ju le letre di bec manade al Bambinol, ma i ge
aea ensegna a dombrar fin al cinch “desché i deic de toe picole
man” i ge aea dit, e i ge aea dat I'enciaria de enjignar su sachec
con ite un pom, doi mandarances, trei ciocolatins, cater caramele




e cinch bombi. No se sa se | fajea aposta o... dassen, ma canche | ruaa tel sach di ciocolating, enveze che
trei | ne n tiraa fora cater... e un | se lo sgnocolaa; |6 da le caramele cinch, e una | se la ciuciaa, e coi bombi
medemo. Scheche é dit I'era picol, ma toron desché na siessena e la picola viesta biencia la ge tiraa bon de che
sul cul, e ence sul panzerle...

Ogni tant | “capo-reparto” del magasin | ge brontolaa, | ge dijea che no fajea ben dute chele golosarie, che se
roinaa i denz, che le ge fajea vegnir mal al venter e c.i.

“Mola ju chi bombil - | ge cigaa via - gola fersa che no tu es auter! Varda che rue via e te mole n papin!” ence
I angioi se enira valch outal L fon del magasin sun Paradis 'era de tapiflex e piastrele e n cianton de una se aea
mingol descola e | vanzaa su. E cosci I'é sozedu che | “capo-reparto”, n'outa che | se aea bon enira, I'a mola fora
de man che che l'aea e '€ suta via dal picol agnol trefer che '€ sciampa desché na tiza, ma l'a renta tel cianton
descola de la piastrela, I'a fat n sgol, I'é suta fora per fenestra e 'a taca a sutar ju dal ciel. Bon sperdu te chela
scurea, da olache | vedea demo la fenestra bela enlumenada del magasin, con duc i angioi che i lo chiamaa e




| ge fajea segnes, I'a proa a slariar fora le picole ale per sgolar deretorn, ma I'era massa pesoch e | se a stencia
sobito. E endana | sutaa ju semper piu debel. Candend I'a sentu na gran paca e, da chel moment, no | se a
recorda piu nia.

Te n paisc te anter de bie monc, 'era na cobia de sposc, maridé ja da valch an, che no i aea nesciugn e ogni
dii preaa | Segnoredio che | ge dajesse la grazia de aer na creatura. | aca inom Angela e Lino, e i se volea de
segur n gran ben.

Na sera dant de Nadal i era te stua. La muscia no la era empeada, ajache i la duraa demo per i prumes freic o
per valch sera d'aisciuda massa cruva, canche i aea ja destuda | termo.

Chela sera, fora de n bel nia, i a sentu n colp te muscia, desché se fossa rua ju zeche, e i se a ciapa na sparduda
tremenda. “Te pree, Lino! Varda che che I'é sozedu! Cogn esser suta ju valch per ciamin! Fosc se a destaca n
toch sunsom o fosc I'é n giat!”

Aboncont Lino verc la portela de la muscia e | varda ite. Sul cender I'era n fantolin, neigher dal folim e ence bon
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sbrata su. Chest picol | lo vardaa con doi bie eles torogn, | ge grignolaa, ma se capla de fata che no | saea
olache I'era. "Bon Dio da I'Aiut! Chi él po chio”? Angela!l” | cridaa Lino. Ma Angela la era ja 16, enlongia ju, che la
tiraa fora da la portela chest fagot neigher, e do la corea forin bagn, la empienia | lavandin de aga ciauda, la tiraa
fora sta picola viesta paza e sbregada e la lavaa ju chest bel picol esser. Net che I'é stat, | someaa amo piu bel:
l'era bon toch, ¢ le sbratade no le era n gran che, fora che doi ju per de do, apede ju | fil de la schena, n toch
sora la vita.

A ogni bon cont, Angela, che la se entenea de ste robe, la ge 2 smermena su n bon ont fat da ela con ite
piantana e autre erbe miracolouse. Endana che Angela fajea dut chest, Lino jia inant e endo e no | saea che far.
‘Ge telefone ai Carabinieri. Ma da ste ore”? L faré doman! O cogne jir vin comun? Ola | metone ades!?

No aon n toch de cuna e nia che ge somea. Ah sci, porte ju da sot cuert chela gran scatola del televisor, che
aon tegnu su.” Donca '€ jit e 'a metu chest scatolon te n cianton de cambra, con junsom dotrei piumaces, n
lenzel net e na cuertola de lana.
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Te ciasa da fech Angela I'aea fat sentar ju chest picol su na sela sun banca de desch, la ge aea tira ite na picola
plus ¢ na maia de canche la era piu jona (e piu zevila) e che I'aea tegnu su, jJunsom na crigna.

Do I'aea sciuda mingol de lat e tira ca n scartoz de pastine ¢ chest picol, che Angela chiamaa ANGIOLINO,
I'era |6 che | magnaa con n apetit che no ve die.

Per la dir en curt, | di dO i a fat dut chel che l'era da far: dai Carabinieri a jir a comprar ite dut chel che podea
carenar per tegnir chest fantolin te ciasa. L martesc do i a moscia le foto de Angiolino te la trasmiscion “Chi I'ha
visto” ma nesciugn se a fat inant. E coscl Angela e Lino i a podu se l'arlevar su ic, contenc desché pasche.

Angiolino I'é stat per semper so bez: mingol lafa, ma bel e valent descheche no se aea mai vedu.
E co podéel esser autramenter!?!




Defora | beleaa. “Ciao Ester!”, I'a dit Mario dut bel content endana
che lruaa ite da usc: “Do messa & scontra chel tous che laora a la
posta e '€ envia a marena!” e endana | tacaa su, tel picol portech,
S0 bel corpet de loden vert.
Te ciasa, te n piajegol ciaut, se sentia n delicat odor de pec che se
mescedaa con chel piu spezia che vegnia fora da ciasa da fech,
olache chejea na bona pria. Belapontin da chio I'é suta fora Ester
Co le man te gramial per se le siar.
Co na ousc de una che no vel creser a che che I'a sentu, I'a dit:
‘“Ma Mario! Tu scherzaras ben! Anché I'é | di de Nadal e spere ben
che se fajassane na belota marena anter de noi!”
Mario | se n'a ascort de fata de la tenjion che l'era te la ousc de
J——
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soa femena e per N amen | se a pissa de n‘aer combina una. Vardan de durar I'entonazion piu delicata che I'é
stat bon de troar, | ge a responet: “Ester! Chel tous I'€ soul e anché I'é na gran festal Per noi, che fossassane de
cater o de cinch... no muda nia. El, I vegn da Benestare, n picol paisc en provinzia de Reggio Calabria e | viac I'é
massa lonch per passar ste feste coi sie...!”,

‘BENESTARE!? - a taca a cigar de contra Ester - Benestare! Se '€ da Benestare | cognea restar olache l'eral
A che me tireto te ciasa, proprio anché, n teron!?”

Walter, | bez piu picol, che | se n'aea adat che te ciasa I'era aria de valch da nef, I'é vegnu fora de soa cambra e
I'a domana con desfidenza: “Mama, n teron €l n om N muie paz da tera?”

“Ma che diste sul E taji per piajer ence tul” Ester, fora da la grazia, la se n‘aea ascort de aer rejona te na burta
maniera e ence che Mario I'era do che | fajea aboncont dassen.

“Scuseme Mario, ma chesta no tu cognee proprio me la far! Ja stente a rejonar talian, vegn chest che no saré
nience bona de 'entener... e... dapo... € enjigna demo ciajoncie e dotrei gnoches con pria e rua un che magari







N
i A
xhy 2;:,:‘

345y

'],.r.':ls Lal

b/

e
|
¥
i
.
.
i
3y
e
»hy

%

| vivessa biot de vermicellilll” “VERMICELLI??7? - I'é suta fora de n bel nia Liseta, coran fora de stua - Vermicelli?” s
la disc amo na uta. Sta beza 'aga entorn ot egn, 'aea rieia st so picol nas e l'aea tira fora la picola lenga resa
fin junsom | menton con na ficia de uria da no n poder piu.

‘Ades strutala, perdianal Che vegnel pa fora chio”?” - Ence Mario aea taca a uzar la ousc.

Dapo con aria pitl dezisa '€ jit inant: “Te mingol vegn Salvatore e no vol chisc musc te ciasal Tu Liseta deidege a
toa mare a enjignar su | desch e tu Walter fila a te lavar chele man, che le € paze auter che da tera!”

| era tanche sparil duc, canche se a sentd sonar | ciampanel de ciasa. Cucan fora sperdui da do la gabana
de soa mare, Walter e Liseta i a speta che la verjesse I'usc. Sun peel i 2 vedu n tous dai ciavei neigres, che
grignolent | i a saludé: "Salve, bambini! Buon Natale, Lisettal Buon Natale, Walter! Babbo vostro mi ha parlato
spesso di voll” Liseta, descheé n robot, I'aea responet béleche zenza se n ascorjer: “Buon Natale!”

E endana che la conscridraa chel bel guant soprescia e la croata (ste fermenel!) la ge a dit sotousc a Walter:
" somean spos...” Endanai era rué te ciasa da fech. Te mez | desch enjigna su, sun dotrei rames de pec, ardea

’// J



na belota ciandeila rossa. La fenestra someaa, te chela bela cojina ciauda e piena de color, na gran gigantografia
en bianch e neigher. Ester a saluda | tous amo mingol su le soe e la lo a fat sentar ju. | bec i se a sobito senta
enlongia ju, piegn de curiosita. El, che endana I'aea metu ju sun desch n picol pachet bianch, | disc: “Signora,
queste me le ha mandate mia madre dalla Calabria. Sono cruscette!”

‘CRUSCEC!! - ge respon Ester - fate anche voi i cruscec?” Mario se a dat na gran grignada e coscita ence |
bec e ence Ester che I'a sentu se delegar la giacia che 'aea daite. ‘I cruscec sono dolci che facciamo qui con
farina mescolata alla crusca!”

*O no Signora! - | ge contaa endana Salvatore con so azent mingol da meridional - questi sono dolci natalizi delle
mie partil” E endana la carta biencia la frieelaa sot sie man e la mosciaa fighi con ite nousc e mandorle, scuerc
de zucher, tegnui ensema da picoi zecui, olache I'era emponté ence tochec de scorza de pomarances. Te l'aria
se sentia n bon odor da incant...

Ester endana che la dijea so gran devalpai, I'aea poja sta golosaria sun credenza. Con far oramai segur la era




do che la portaa i cigjoncie sun desch e Mario | se n'a adat che, per creanza, la se aea tira fora | gramial e la ge
dijea: "Questi sono ciajoncelli da verde!”

Con far delicat pien de recognoscenza Mario | I'a vardada e con n pe | I'a tociada lijier sun n'ama, sotite desch.
Ester, cardan de aer fala valch, duta rossonada 'a dit: “... ecco! Volevo dire... tortelloni di spinacil”

Piu tart, coi eies che sgalizaa a la lum de la ciandeila, Salvatore contaa le storie de soa tera: storie de albres da
mandorle, scuerc de fiores, de struscie e de soreie, de olives e de arances, de Aspromonte e de mar e ence de
pastres che con “zampogne” i jia endana la novena de Nadal a sonar fora per le strade de le zita.

Ma soraldut I'a rejona de meseria e de joegn zenza lurier.

| bec lo scutaa encanté e ogni tant i lo fermaa per ge domanar: “Ma tu lo vedi il mare da casa tua? Com'e”?
Mai neve da voi? Neanche a Natale”? Quante strade ci sono per arrivarci? Piu di cento? Piu che fino a Gardaland?”
A la televijion i era do che i mosciaa n program de cianzon de Nadal da dut | mond e Liseta I'a abu | met de far
bona parbuda ciantan per todesch “Stille Nacht” descheche 'aea empara a scola.




Do ilo a compagna fin sun usc. “Grazie a tutti - 'era do che | dijea - € stato molto bello con voi. E i suoi cigjoncell
erano squisiti! Mi dara un giorno la ricetta, Signora’?”

“Ma volentieri, anche per noi questo & stato un Natale diverso. Venga ancoral” - 'a dit Ester.

‘Ogni an-no... con amo-re aspettiamo il Salvatore!!!” I'a taca a ciantar fora de n bel nia | picol Walter, su l'aria de
na cianzon che l'aea giusta sentu. | 1o a varda duc grignolenc.

‘A presto!” i se a dit duc, endana che i ge vardaa do a chel tous che se n jia pian e ascort su la neif, con si lujenc
ciuzé da le sole de curam.

Do l'usc se a sera e te chel picol portech Ester e Mario se a fat n braciacol zenza dir nia.
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Ence chel an | preve aea metu al larch dotrei sere de riflescion via
per le setemane de Avent, per enjignar al Nadal proprio chela jent
che do la se aessa troa massa empegnada ti hotie, te le boteighe
e con dut chel che a a che far col mond turistich. No l'era passa
trop temp che, zacan, desché n evicel che ¢ madura, zachei
a tira fora... “che ensoma... chi 0s¢ de enlouta... che no i é stac
bogn de ge dar na burta cambreta a chela cobia... con ela che
spetaa... con chel freit... i a fat de segur na pera fegura...” E de
autres i a taca a ge jontar, ence con mingol de cativeria: “...Se sa
ben che i hotelieres i € fora demo per i scioldi...!”

| osC che era ald | se n'a abu bon permal. Valgun a taca a se
defener dijan che te n paisc no 't demo os¢ ma n muie de autra
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jent che pel didar fora i etres e un I'a scomenza ence a dir: “Per ne far far ste burte fegure che vegn fora amo do
secol, ence San Giusef I'é pa stat mingol telp che 'aessa podu | dir sobito chi che i era, che de segur i ge aessa
dat na cambra...” A sentir ge dar dal “tolp” a San Giusef dotrei, de chi piu cetins, i se a fat | segn de la crousc!

E n hotelier disc: “Se fosse stat alo, enlouta, ge aesse dat la cambra piu bela, chela piu ciauda...”

E nauter: “E gio aesse fat vegnir ju | cogo, ence se l'era béleche mesanot!”

“E gio - pontaa via n auter - se aesse sapu...” “Se, se, se... - ataa en curt | preve - recordave che chel che vegn

fat per I'ultim del proscim I'é desché se | fajassade per | Segnoredio. E ve | die amo, recordavelo polito duc: no

I'é de nesciun merit ge dar le bone al rich, al sorl, a chel un che ve serf, ma cognede ge voler ben e didar fora

ence I'imoal, | pere, | desgrazia!” g a
E en chela sera duc i € se n jic a ciasa mingol sora pensier. Da 10 dotrei dis, ,

N pere veie con na barba che no se recordaa da meisc n rasoi, con te
bocia n ciancel seinderna de denz, regola coche mai, I'a sona
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